Chương 24: Buổi Họp Ở Quán Cà Phê Ba Sáu
Chương 24: Buổi Họp Ở Quán Cà Phê Ba Sáu
Tạ Vĩnh Khiêm chọn quán cà phê, và ông ta chọn một quán xấu.
Nó ở cuối đường Lương Định Của, và nó có bốn cái bàn nhựa, và nó không có khách. Ông ta ngồi ở bàn trong cùng, lưng quay ra tường, và ông ta gọi hai ly đen, và ông ta không uống.
“Cô biết tôi nói dối chỗ nào rồi.” Ông ta nói.
“Chỗ nào?”
“Ngày mười bảy tháng Chín.” Ông ta nói. “Tôi nói tôi tới văn phòng ông Lộc sau khi cha cô chết. Tôi tới trước. Bốn tiếng.”
Cô ngồi xuống.
“Để làm gì?”
“Để mua cái phong bì.” Ông ta nói. “Ông ấy không bán. Ông ấy nói: ‘Nó đã có chủ.’ Và tôi hỏi chủ là ai, và ông ấy không trả lời. Và tôi hiểu.” Ông ta nhìn cô. “Tôi hiểu ngay lúc cô bước vào văn phòng ông ấy, một tuần sau.”
“Và ông để tôi sống.”
“Tôi để cô sống.” Ông ta nói. “Và tôi làm một chuyện khác: tôi ra tòa kiện, để tạm giữ di sản. Vì nếu di sản bị tòa giữ, thì nó nằm trong một cái kho có camera, và không ai đụng được tới nó. Kể cả tôi.”
Cô nhìn ông ta rất lâu.
“Ông bảo vệ tôi bằng cái đơn kiện.”
“Tôi bảo vệ cái sổ.” Ông ta nói. “Cô chết thì cô chết. Tôi không quan tâm. Nhưng cái sổ không được chết.”
“Vì trong sổ có tên ông.”
“Vì trong sổ có tên ông Đỗ Quang Hòa.” Ông ta nói. “Tôi chỉ là một thằng môi giới. Ông ta là người có súng. Và ông ta bây giờ đang tìm cách lấy lại cái phòng ở tầng hầm số 9, vì trong đó có trang cuối.”
Cô im.
“Ông biết trang cuối ghi gì.”
“Tôi không biết.” Ông ta nói. “Nhưng tôi biết nó có bao nhiêu trang. Bốn. Và bốn trang đó bị xé, và tôi biết ai xé.”
“Ai?”
“Không phải người xé.” Ông ta nói. “Là cha cô xé. Ngày mười sáu tháng Chín, một ngày trước khi ông ấy chết, ông ấy gọi tôi tới, và ông ấy đưa tôi ba tờ giấy photo, và ông ấy nói: ‘Ba trang này, con bé sẽ tìm được. Trang thứ tư, nó phải tự tìm.’”
Cô đứng thẳng lên.
“Cha tôi gửi cho ông.”
“Ông ấy gửi cho tôi, và ông ấy dặn tôi một câu.” Ông ta nói. “Ông ấy nói: ‘Nếu thằng Hòa đòi lại trước khi con bé tìm đủ, thì mày phải nhét chúng nó vào tay thằng Hòa, vì trong ba trang đó, có một trang có thể làm nó chết ngay tại chỗ.’”
Cô cúi xuống, và cô nhìn ly cà phê.
“Ông Khiêm.”
“Dạ.”
“Trang nào?”
Ông ta mở cặp, và ông ta lấy ra một cái phong bì nhựa, và ông ta đặt nó lên bàn, và ông ta không buông.
“Trang hai.” Ông ta nói. “Trang đó không ghi người. Trang đó ghi tiền. Một cái tài khoản ở Singapore, và cái tài khoản đó là tài khoản chung, và nó có hai cái tên.”
“Tên nào?”
Ông ta buông tay.
“Đỗ Quang Hòa. Và một cái tên nữa.” Ông ta nói. “Cô đọc đi, và cô đừng hỏi tôi thêm gì nữa, vì tôi đã nói nhiều hơn những gì tôi định sống sót qua.”
Cô mở phong bì.
Trang giấy photo, một bảng, và ở dòng cuối, ở cột người thứ hai, có một cái tên:
“NGUYỄN THỊ HỒNG.”
Cô ngồi im rất lâu.
“Mẹ tôi.”
“Mẹ cô có một tài khoản chung với ông Đỗ Quang Hòa.” Ông ta nói. “Và trong tài khoản đó có bốn trăm ba mươi nghìn đô, và nó được ghi chuyển vào ngày mười tháng Sáu năm 2019. Tám ngày trước khi mẹ cô chết.”
Cô đặt tờ giấy xuống.
“Không.”
“Cô ơi.” Ông ta nói. “Tôi biết cô muốn nói gì. Và tôi cũng đã ngồi ở cái bàn này, mười một tháng trước, và tôi cũng đã nói ‘không’. Nhưng con số không biết nói dối. Bốn trăm ba mươi nghìn đô, rút ra hai ngày sau cái tai nạn, và cái người rút là ông Hòa. Một mình ông Hòa.”
Cô nhìn ra đường.
“Anh Nam.”
“Dạ.”
“Cô gọi Hoài Nam à?”
“Không.” Cô nói. “Tôi đang tập nói to cái tên đó, để xem nó nghe thế nào. Và nó nghe không đúng.”
“Vậy cô muốn nói gì?”
“Tôi muốn nói rằng,” cô nói, “mẹ tôi có một lý do. Và cái lý do đó nằm ở đâu đó trong bốn trăm hai mươi trang photo, và tôi sẽ tìm ra nó, và sau đó tôi mới quyết định tin hay không tin.”
Ông ta gật.
“Còn ông.” Cô nói. “Ông muốn gì trong chuyện này?”
“Tôi muốn ra ngoài.” Ông ta nói. “Ông Hòa đang lôi kéo những người năm 2003 về, từng người một. Người thứ nhất đã chết ở Cần Thơ. Người thứ hai mất tích ở Vũng Tàu. Tôi là người thứ ba, và tôi có hai đứa con.”
“Ông muốn gì từ tôi?”
“Ông Lộc ký một giấy xác nhận.” Ông ta nói. “Ông ấy ký cho cô rồi. Cô bảo ông ấy ký thêm một cái, ghi rõ ngày mười bảy tháng Chín tôi tới và ông ấy từ chối bán. Chỉ vậy thôi. Để nếu có ngày tôi cần chứng minh tôi không lấy cái phong bì, thì tôi có giấy.”
Cô gấp tờ photo lại, và cô đặt vào túi.
“Ông Khiêm.”
“Dạ.”
“Ba ngày nữa. Ông sẽ có giấy. Nhưng tôi có một điều kiện.”
“Ông nói.”
“Từ hôm nay tới hôm đó, ông không được gặp ông Hòa, và không được nói cho ông ta biết tôi có trang này.”
Ông ta cười, và cái cười đó rất mệt.
“Cô ơi.” Ông ta nói. “Ông ta biết rồi. Vì xe của tôi bị gắn định vị ba tuần nay, và tôi biết vậy, và tôi vẫn tới đây. Nghĩa là tôi đã chọn xong rồi.”
Rồi ông ta đứng dậy, và ông ta bỏ lại tiền hai ly cà phê, và ông ta đi ra nắng, và cô ngồi thêm hai mươi phút.
Điện thoại reo. Máy thứ hai.
“Cô Châu.” Chị Bích nói. “Có chuyện. Chiếc xe của chú cô, cái xe tải biển số trong cái ảnh — sáng nay nó được giao dịch. Bán lại cho một công ty, và công ty đó bắt đầu thủ tục xóa đăng ký.”
“Chị nói chậm lại.”
“Ai bán nó đang xóa dấu vết.” Chị ta nói. “Và xe đó là chứng cứ duy nhất nối mẹ cô với cái tai nạn.”
“Chị có ngăn được không?”
“Tôi đã hỏi.” Chị ta nói. “Và tôi được trả lời bằng một tờ công văn, và tờ công văn ký bởi ông Đỗ Quang Hòa.”
Tạ Vĩnh Khiêm chọn quán cà phê, và ông ta chọn một quán xấu.
Nó ở cuối đường Lương Định Của, và nó có bốn cái bàn nhựa, và nó không có khách. Ông ta ngồi ở bàn trong cùng, lưng quay ra tường, và ông ta gọi hai ly đen, và ông ta không uống.
“Cô biết tôi nói dối chỗ nào rồi.” Ông ta nói.
“Chỗ nào?”
“Ngày mười bảy tháng Chín.” Ông ta nói. “Tôi nói tôi tới văn phòng ông Lộc sau khi cha cô chết. Tôi tới trước. Bốn tiếng.”
Cô ngồi xuống.
“Để làm gì?”
“Để mua cái phong bì.” Ông ta nói. “Ông ấy không bán. Ông ấy nói: ‘Nó đã có chủ.’ Và tôi hỏi chủ là ai, và ông ấy không trả lời. Và tôi hiểu.” Ông ta nhìn cô. “Tôi hiểu ngay lúc cô bước vào văn phòng ông ấy, một tuần sau.”
“Và ông để tôi sống.”
“Tôi để cô sống.” Ông ta nói. “Và tôi làm một chuyện khác: tôi ra tòa kiện, để tạm giữ di sản. Vì nếu di sản bị tòa giữ, thì nó nằm trong một cái kho có camera, và không ai đụng được tới nó. Kể cả tôi.”
Cô nhìn ông ta rất lâu.
“Ông bảo vệ tôi bằng cái đơn kiện.”
“Tôi bảo vệ cái sổ.” Ông ta nói. “Cô chết thì cô chết. Tôi không quan tâm. Nhưng cái sổ không được chết.”
“Vì trong sổ có tên ông.”
“Vì trong sổ có tên ông Đỗ Quang Hòa.” Ông ta nói. “Tôi chỉ là một thằng môi giới. Ông ta là người có súng. Và ông ta bây giờ đang tìm cách lấy lại cái phòng ở tầng hầm số 9, vì trong đó có trang cuối.”
Cô im.
“Ông biết trang cuối ghi gì.”
“Tôi không biết.” Ông ta nói. “Nhưng tôi biết nó có bao nhiêu trang. Bốn. Và bốn trang đó bị xé, và tôi biết ai xé.”
“Ai?”
“Không phải người xé.” Ông ta nói. “Là cha cô xé. Ngày mười sáu tháng Chín, một ngày trước khi ông ấy chết, ông ấy gọi tôi tới, và ông ấy đưa tôi ba tờ giấy photo, và ông ấy nói: ‘Ba trang này, con bé sẽ tìm được. Trang thứ tư, nó phải tự tìm.’”
Cô đứng thẳng lên.
“Cha tôi gửi cho ông.”
“Ông ấy gửi cho tôi, và ông ấy dặn tôi một câu.” Ông ta nói. “Ông ấy nói: ‘Nếu thằng Hòa đòi lại trước khi con bé tìm đủ, thì mày phải nhét chúng nó vào tay thằng Hòa, vì trong ba trang đó, có một trang có thể làm nó chết ngay tại chỗ.’”
Cô cúi xuống, và cô nhìn ly cà phê.
“Ông Khiêm.”
“Dạ.”
“Trang nào?”
Ông ta mở cặp, và ông ta lấy ra một cái phong bì nhựa, và ông ta đặt nó lên bàn, và ông ta không buông.
“Trang hai.” Ông ta nói. “Trang đó không ghi người. Trang đó ghi tiền. Một cái tài khoản ở Singapore, và cái tài khoản đó là tài khoản chung, và nó có hai cái tên.”
“Tên nào?”
Ông ta buông tay.
“Đỗ Quang Hòa. Và một cái tên nữa.” Ông ta nói. “Cô đọc đi, và cô đừng hỏi tôi thêm gì nữa, vì tôi đã nói nhiều hơn những gì tôi định sống sót qua.”
Cô mở phong bì.
Trang giấy photo, một bảng, và ở dòng cuối, ở cột người thứ hai, có một cái tên:
“NGUYỄN THỊ HỒNG.”
Cô ngồi im rất lâu.
“Mẹ tôi.”
“Mẹ cô có một tài khoản chung với ông Đỗ Quang Hòa.” Ông ta nói. “Và trong tài khoản đó có bốn trăm ba mươi nghìn đô, và nó được ghi chuyển vào ngày mười tháng Sáu năm 2019. Tám ngày trước khi mẹ cô chết.”
Cô đặt tờ giấy xuống.
“Không.”
“Cô ơi.” Ông ta nói. “Tôi biết cô muốn nói gì. Và tôi cũng đã ngồi ở cái bàn này, mười một tháng trước, và tôi cũng đã nói ‘không’. Nhưng con số không biết nói dối. Bốn trăm ba mươi nghìn đô, rút ra hai ngày sau cái tai nạn, và cái người rút là ông Hòa. Một mình ông Hòa.”
Cô nhìn ra đường.
“Anh Nam.”
“Dạ.”
“Cô gọi Hoài Nam à?”
“Không.” Cô nói. “Tôi đang tập nói to cái tên đó, để xem nó nghe thế nào. Và nó nghe không đúng.”
“Vậy cô muốn nói gì?”
“Tôi muốn nói rằng,” cô nói, “mẹ tôi có một lý do. Và cái lý do đó nằm ở đâu đó trong bốn trăm hai mươi trang photo, và tôi sẽ tìm ra nó, và sau đó tôi mới quyết định tin hay không tin.”
Ông ta gật.
“Còn ông.” Cô nói. “Ông muốn gì trong chuyện này?”
“Tôi muốn ra ngoài.” Ông ta nói. “Ông Hòa đang lôi kéo những người năm 2003 về, từng người một. Người thứ nhất đã chết ở Cần Thơ. Người thứ hai mất tích ở Vũng Tàu. Tôi là người thứ ba, và tôi có hai đứa con.”
“Ông muốn gì từ tôi?”
“Ông Lộc ký một giấy xác nhận.” Ông ta nói. “Ông ấy ký cho cô rồi. Cô bảo ông ấy ký thêm một cái, ghi rõ ngày mười bảy tháng Chín tôi tới và ông ấy từ chối bán. Chỉ vậy thôi. Để nếu có ngày tôi cần chứng minh tôi không lấy cái phong bì, thì tôi có giấy.”
Cô gấp tờ photo lại, và cô đặt vào túi.
“Ông Khiêm.”
“Dạ.”
“Ba ngày nữa. Ông sẽ có giấy. Nhưng tôi có một điều kiện.”
“Ông nói.”
“Từ hôm nay tới hôm đó, ông không được gặp ông Hòa, và không được nói cho ông ta biết tôi có trang này.”
Ông ta cười, và cái cười đó rất mệt.
“Cô ơi.” Ông ta nói. “Ông ta biết rồi. Vì xe của tôi bị gắn định vị ba tuần nay, và tôi biết vậy, và tôi vẫn tới đây. Nghĩa là tôi đã chọn xong rồi.”
Rồi ông ta đứng dậy, và ông ta bỏ lại tiền hai ly cà phê, và ông ta đi ra nắng, và cô ngồi thêm hai mươi phút.
Điện thoại reo. Máy thứ hai.
“Cô Châu.” Chị Bích nói. “Có chuyện. Chiếc xe của chú cô, cái xe tải biển số trong cái ảnh — sáng nay nó được giao dịch. Bán lại cho một công ty, và công ty đó bắt đầu thủ tục xóa đăng ký.”
“Chị nói chậm lại.”
“Ai bán nó đang xóa dấu vết.” Chị ta nói. “Và xe đó là chứng cứ duy nhất nối mẹ cô với cái tai nạn.”
“Chị có ngăn được không?”
“Tôi đã hỏi.” Chị ta nói. “Và tôi được trả lời bằng một tờ công văn, và tờ công văn ký bởi ông Đỗ Quang Hòa.”
Mục lục — 80 chương
Chương 80: Cái Người Cuối Cùng Đọc
Chương 79: Cái Nhà Không Bán
Chương 78: Cái Chén Đi Xuống
Chương 77: Cái Cây Thứ Bốn Mươi Hai
Chương 76: Cái Chữ Của Hồng
Chương 75: Cái Chữ Ký
Chương 74: Cái Ngày Đọc Tên
Chương 73: Cái Bảng Đồng
Chương 72: Cái Bàn Thứ Năm
Chương 71: Cái Tên
Chương 70: Cái Người Đi Ra
Chương 69: Mười Năm
Chương 68: Cái Tro
Chương 67: Cái Quên
Chương 66: Cái Thư Từ Miền Bắc
Chương 65: Cái Ngăn Kéo
Chương 64: Cái Vợ
Chương 63: Cái Người Ở Lại
Chương 62: Cái Cây Thứ Mười Một
Chương 61: Một Năm
Chương 60: Cái Bên Trong
Chương 59: Cái Chén Thứ Mười Hai
Chương 58: Cái Điều Chưa Kết
Chương 57: Cái Tòa Án
Chương 56: Cái Thứ Trong Cái Vali
Chương 55: Chuyến Bay VN37
Chương 54: Cái Chén Ở Long An
Chương 53: Cái Lá Thư Từ Long An
Chương 52: Cái Cây Ở Sân Sau
Chương 51: Tư Đẹt
Chương 50: Bốn Mươi Mốt Cái Túi
Chương 49: Cái Ngày Đầu Tiên
Chương 48: Mười Một Cái Ghế
Chương 47: Cái Người Đang Chết
Chương 46: Cái Người Không Có Giấy
Chương 45: Thứ Sáu
Chương 44: Cái Tên Nợ
Chương 43: Người Thư Ký
Chương 42: Cái Hộc Số Mười Một
Chương 41: Cái Giường Số Mười Một
Chương 40: Cái Chìa Khóa
Chương 39: Cái Bàn Ba Mươi Sáu Năm
Chương 38: Chị Ba
Chương 37: Cái Đáy Của Cái Hộp
Chương 36: Bốn Mươi Mốt Cái Tên
Chương 35: Ông Ta Đi Vào
Chương 34: Một Ngày
Chương 33: Cái Bàn Ở Số 9
Chương 32: Cái Két Không Ai Biết
Chương 31: Bốn Cái Thùng
Chương 30: Trang Chín Mươi Bảy
Chương 29: Người Bị Đình Chỉ
Chương 28: Cái Hộp Ở Bình Hưng Hòa
Chương 27: Con Số Ba Bốn Mươi Mốt
Chương 26: Xe Khách Đi Long An
Chương 25: Bốn Trăm Hai Mươi Trang
Chương 24: Buổi Họp Ở Quán Cà Phê Ba Sáu
Chương 23: Căn Phòng Trên Đường Nguyễn Văn Trỗi
Chương 22: Người Mở Cửa
Chương 21: Bốn Trăm Mười Hai Người
Chương 20: Cửa Sắt
Chương 19: Cuốn Băng Số Bốn
Chương 18: Đám Tang Không Có Quan Tài
Chương 17: Công An Thật
Chương 16: Người Đeo Đồng Hồ Vàng
Chương 15: Cuốn Băng Số Một
Chương 14: Bức Tường
Chương 13: Nhà Số 11
Chương 12: Cái Đồng Hồ Vàng
Chương 11: Con Mắt Trái
Chương 10: Người Kế Tiếp
Chương 9: Tờ Báo Năm 2004
Chương 8: Phòng Chờ Tầng Mười Hai
Chương 7: Người Đàn Bà Trả Nợ
Chương 6: Người Chú
Chương 5: Bốn Giờ Mười Bảy
Chương 4: Người Đi Theo
Chương 3: Số 9
Chương 2: Bốn Mươi Bảy Cuốn Sổ
Chương 1: Người Đàn Ông Đứng Dưới Mưa