Chương 41: Cái Giường Số Mười Một
Chương 41: Cái Giường Số Mười Một
Xe đỗ trước số 9 lúc mười hai giờ trưa, và Hoài Nam đã ở đó, và anh ta không về như cô dặn.
“Anh không nghe.”
“Tôi nghe.” Anh ta nói. “Một tiếng. Và đã qua mười ba giờ hai mươi. Tôi nghe tới giờ đó, và sau đó tôi làm cái việc của tôi, và cái việc của tôi là cái sổ. Và cái sổ nằm dưới cái tầng hầm đó.”
Cô nhìn anh ta.
“Vậy thì xuống.”
Tầng hầm về ban ngày có một cái ánh sáng khác. Có một cái cửa nhỏ ở bức tường phía đông, và nó mở ra một cái sân sau, và cái sân đó có một cái gạch, và ánh sáng đi qua một cái khe.
Cái giường số mười một nằm ở góc, và nó không có tên trên khung, và cô đã nhìn nó ba lần mà không thấy.
“Cha tôi nói: cái giường không có tên, vì cái người ngủ ở đó không có tên.”
Cô cầm đèn pin, và cô soi dưới cái giường.
Dưới nó là đất. Đất xám, nén, và nó không bị đụng trong hai mươi hai năm, và nó có một cái gì khác thường: một cái vạch, mờ, của một cái cạnh cái xẻng.
“Anh Nam.”
“Dạ.”
“Anh có cái xẻng không?”
“Tôi có một cái trong xe.” Anh ta nói. “Tôi luôn có một cái. Vì cha tôi dạy: một người đi tìm thì phải đi với một cái xẻng, vì nửa số cái gì dưới đất thì phải đào, và nửa số cái gì trên mặt đất thì phải trốn, và cái xẻng dùng cho cả hai.”
Anh ta đi lên, và anh ta trở ra với một cái xẻng, và họ đào.
Không lâu. Năm mươi phân, và cái xẻng chạm một cái gì cứng — một cái hộp tôn, bọc trong một cái túi nilon, và nilon được buộc bằng một cái dây cao su màu nâu.
Cùng loại dây.
Cô mở túi.
Trong hộp tôn có một tờ giấy, và một cái thứ nữa — một cái chìa khóa nhỏ, bằng đồng, và nó giống cái chìa khóa trong hộp tro cốt, nhưng nó nhỏ hơn, và nó có khắc: “11”.
Tờ giấy: viết tay, một trang, và nó viết vội, và nét chữ đó là chữ của cha cô, nhưng nó run:
“Nếu con đọc cái này, thì con đã đến cái giường của một người không có tên. Và con phải biết: cái người đốt cái xưởng đêm đó không phải ông Hòa, và không phải bà Tư, và không phải ông Bang. Người đó là một người mà tôi đã phục vụ mười chín năm, và tôi không biết tôi phục vụ cho đến khi quá muộn. Người đó mua cái tiệm vàng số 11 năm 1990, và ông ta mua nó bằng một cái tên giả. Và cái tên giả đó là: Vương Bá Lộc. Và cái tên thật của ông ta...”
Và ở đây, có một cái vết, và cái vết đó là một giọt nước, và chữ đã nhòe.
Nhưng dòng tiếp theo đọc được:
“...là cái người mà cái ngân hàng của ông Đường gọi là ‘chủ đầu tư’. Và con ơi, cái cảng mà ông ta đang xây ở Nhơn Trạch — nó không xây để xuất cá. Nó xây để làm cái thứ mà con tàu Vĩnh Lợi đã làm, và lớn hơn.”
“Cái chìa khóa 11 mở một cái hộc ở ngân hàng Phương Nam, chi nhánh Bình Tây. Trong hộc đó có cái cuối cùng mà tôi có. Và nếu con đọc được cái này, thì con đã có tất cả những cái khác. Nên con mở nó, và con quyết định. Cha không quyết định giúp con nữa. Cha đã quyết định cả đời, và nó đã không đủ.”
Cô cầm cái chìa khóa.
“Anh Nam.”
“Dạ.”
“Ngân hàng Phương Nam. Chi nhánh Bình Tây.”
“Cô vừa từ ngân hàng đó về sáu giờ trước.” Anh ta nói.
“Tôi biết.” Cô nói. “Và nó là cái lý do tại sao cha tôi giấu cái hộc ở một cái chi nhánh khác. Vì ông ấy biết tôi sẽ đi cái chi nhánh đầu tiên, và ông ấy biết ai đang đợi tôi ở đó.”
Anh ta im.
“Cô ơi.”
“Dạ.”
“Cái ngân hàng đó — cái chi nhánh Trường Sơn — hôm qua, sau khi cô ra, có một người đến, và người đó hỏi cô là ai, và cô đã ký gì, và cô đã lấy gì. Và nhân viên đã trả lời, vì nhân viên không có quyền không trả lời.”
“Và ai là người hỏi?”
“Một người đàn bà.” Anh ta nói. “Vest xám.”
Xe đỗ trước số 9 lúc mười hai giờ trưa, và Hoài Nam đã ở đó, và anh ta không về như cô dặn.
“Anh không nghe.”
“Tôi nghe.” Anh ta nói. “Một tiếng. Và đã qua mười ba giờ hai mươi. Tôi nghe tới giờ đó, và sau đó tôi làm cái việc của tôi, và cái việc của tôi là cái sổ. Và cái sổ nằm dưới cái tầng hầm đó.”
Cô nhìn anh ta.
“Vậy thì xuống.”
Tầng hầm về ban ngày có một cái ánh sáng khác. Có một cái cửa nhỏ ở bức tường phía đông, và nó mở ra một cái sân sau, và cái sân đó có một cái gạch, và ánh sáng đi qua một cái khe.
Cái giường số mười một nằm ở góc, và nó không có tên trên khung, và cô đã nhìn nó ba lần mà không thấy.
“Cha tôi nói: cái giường không có tên, vì cái người ngủ ở đó không có tên.”
Cô cầm đèn pin, và cô soi dưới cái giường.
Dưới nó là đất. Đất xám, nén, và nó không bị đụng trong hai mươi hai năm, và nó có một cái gì khác thường: một cái vạch, mờ, của một cái cạnh cái xẻng.
“Anh Nam.”
“Dạ.”
“Anh có cái xẻng không?”
“Tôi có một cái trong xe.” Anh ta nói. “Tôi luôn có một cái. Vì cha tôi dạy: một người đi tìm thì phải đi với một cái xẻng, vì nửa số cái gì dưới đất thì phải đào, và nửa số cái gì trên mặt đất thì phải trốn, và cái xẻng dùng cho cả hai.”
Anh ta đi lên, và anh ta trở ra với một cái xẻng, và họ đào.
Không lâu. Năm mươi phân, và cái xẻng chạm một cái gì cứng — một cái hộp tôn, bọc trong một cái túi nilon, và nilon được buộc bằng một cái dây cao su màu nâu.
Cùng loại dây.
Cô mở túi.
Trong hộp tôn có một tờ giấy, và một cái thứ nữa — một cái chìa khóa nhỏ, bằng đồng, và nó giống cái chìa khóa trong hộp tro cốt, nhưng nó nhỏ hơn, và nó có khắc: “11”.
Tờ giấy: viết tay, một trang, và nó viết vội, và nét chữ đó là chữ của cha cô, nhưng nó run:
“Nếu con đọc cái này, thì con đã đến cái giường của một người không có tên. Và con phải biết: cái người đốt cái xưởng đêm đó không phải ông Hòa, và không phải bà Tư, và không phải ông Bang. Người đó là một người mà tôi đã phục vụ mười chín năm, và tôi không biết tôi phục vụ cho đến khi quá muộn. Người đó mua cái tiệm vàng số 11 năm 1990, và ông ta mua nó bằng một cái tên giả. Và cái tên giả đó là: Vương Bá Lộc. Và cái tên thật của ông ta...”
Và ở đây, có một cái vết, và cái vết đó là một giọt nước, và chữ đã nhòe.
Nhưng dòng tiếp theo đọc được:
“...là cái người mà cái ngân hàng của ông Đường gọi là ‘chủ đầu tư’. Và con ơi, cái cảng mà ông ta đang xây ở Nhơn Trạch — nó không xây để xuất cá. Nó xây để làm cái thứ mà con tàu Vĩnh Lợi đã làm, và lớn hơn.”
“Cái chìa khóa 11 mở một cái hộc ở ngân hàng Phương Nam, chi nhánh Bình Tây. Trong hộc đó có cái cuối cùng mà tôi có. Và nếu con đọc được cái này, thì con đã có tất cả những cái khác. Nên con mở nó, và con quyết định. Cha không quyết định giúp con nữa. Cha đã quyết định cả đời, và nó đã không đủ.”
Cô cầm cái chìa khóa.
“Anh Nam.”
“Dạ.”
“Ngân hàng Phương Nam. Chi nhánh Bình Tây.”
“Cô vừa từ ngân hàng đó về sáu giờ trước.” Anh ta nói.
“Tôi biết.” Cô nói. “Và nó là cái lý do tại sao cha tôi giấu cái hộc ở một cái chi nhánh khác. Vì ông ấy biết tôi sẽ đi cái chi nhánh đầu tiên, và ông ấy biết ai đang đợi tôi ở đó.”
Anh ta im.
“Cô ơi.”
“Dạ.”
“Cái ngân hàng đó — cái chi nhánh Trường Sơn — hôm qua, sau khi cô ra, có một người đến, và người đó hỏi cô là ai, và cô đã ký gì, và cô đã lấy gì. Và nhân viên đã trả lời, vì nhân viên không có quyền không trả lời.”
“Và ai là người hỏi?”
“Một người đàn bà.” Anh ta nói. “Vest xám.”
Mục lục — 80 chương
Chương 80: Cái Người Cuối Cùng Đọc
Chương 79: Cái Nhà Không Bán
Chương 78: Cái Chén Đi Xuống
Chương 77: Cái Cây Thứ Bốn Mươi Hai
Chương 76: Cái Chữ Của Hồng
Chương 75: Cái Chữ Ký
Chương 74: Cái Ngày Đọc Tên
Chương 73: Cái Bảng Đồng
Chương 72: Cái Bàn Thứ Năm
Chương 71: Cái Tên
Chương 70: Cái Người Đi Ra
Chương 69: Mười Năm
Chương 68: Cái Tro
Chương 67: Cái Quên
Chương 66: Cái Thư Từ Miền Bắc
Chương 65: Cái Ngăn Kéo
Chương 64: Cái Vợ
Chương 63: Cái Người Ở Lại
Chương 62: Cái Cây Thứ Mười Một
Chương 61: Một Năm
Chương 60: Cái Bên Trong
Chương 59: Cái Chén Thứ Mười Hai
Chương 58: Cái Điều Chưa Kết
Chương 57: Cái Tòa Án
Chương 56: Cái Thứ Trong Cái Vali
Chương 55: Chuyến Bay VN37
Chương 54: Cái Chén Ở Long An
Chương 53: Cái Lá Thư Từ Long An
Chương 52: Cái Cây Ở Sân Sau
Chương 51: Tư Đẹt
Chương 50: Bốn Mươi Mốt Cái Túi
Chương 49: Cái Ngày Đầu Tiên
Chương 48: Mười Một Cái Ghế
Chương 47: Cái Người Đang Chết
Chương 46: Cái Người Không Có Giấy
Chương 45: Thứ Sáu
Chương 44: Cái Tên Nợ
Chương 43: Người Thư Ký
Chương 42: Cái Hộc Số Mười Một
Chương 41: Cái Giường Số Mười Một
Chương 40: Cái Chìa Khóa
Chương 39: Cái Bàn Ba Mươi Sáu Năm
Chương 38: Chị Ba
Chương 37: Cái Đáy Của Cái Hộp
Chương 36: Bốn Mươi Mốt Cái Tên
Chương 35: Ông Ta Đi Vào
Chương 34: Một Ngày
Chương 33: Cái Bàn Ở Số 9
Chương 32: Cái Két Không Ai Biết
Chương 31: Bốn Cái Thùng
Chương 30: Trang Chín Mươi Bảy
Chương 29: Người Bị Đình Chỉ
Chương 28: Cái Hộp Ở Bình Hưng Hòa
Chương 27: Con Số Ba Bốn Mươi Mốt
Chương 26: Xe Khách Đi Long An
Chương 25: Bốn Trăm Hai Mươi Trang
Chương 24: Buổi Họp Ở Quán Cà Phê Ba Sáu
Chương 23: Căn Phòng Trên Đường Nguyễn Văn Trỗi
Chương 22: Người Mở Cửa
Chương 21: Bốn Trăm Mười Hai Người
Chương 20: Cửa Sắt
Chương 19: Cuốn Băng Số Bốn
Chương 18: Đám Tang Không Có Quan Tài
Chương 17: Công An Thật
Chương 16: Người Đeo Đồng Hồ Vàng
Chương 15: Cuốn Băng Số Một
Chương 14: Bức Tường
Chương 13: Nhà Số 11
Chương 12: Cái Đồng Hồ Vàng
Chương 11: Con Mắt Trái
Chương 10: Người Kế Tiếp
Chương 9: Tờ Báo Năm 2004
Chương 8: Phòng Chờ Tầng Mười Hai
Chương 7: Người Đàn Bà Trả Nợ
Chương 6: Người Chú
Chương 5: Bốn Giờ Mười Bảy
Chương 4: Người Đi Theo
Chương 3: Số 9
Chương 2: Bốn Mươi Bảy Cuốn Sổ
Chương 1: Người Đàn Ông Đứng Dưới Mưa