Chương 74: Người mua không biết người bán

Chương 74: Người mua không biết người bán

Cái địa chỉ tôi tìm được ở trang thứ hai của cái sổ photo.

*Nguyễn Thị Kim Oanh — thường trú: số 18/7 đường Lý Thường Kiệt, phường..., quận...*

Đó là một cái nhà ba tầng, mặt tiền bốn mét, có cái cổng sơn đen và một cái cây cảnh để ở bậc thềm.

Tôi đứng trước cái cổng đó lúc bốn giờ chiều, và tôi không bấm chuông ngay.

Cò đứng sau tôi.

「Chị.」

「Ừ.」

「Chị run kìa.」

「Ừ.」

「Sao chị run? Bà Tư run thì phải. Chị có cái gì mất đâu?」

「Chị không biết.」

Tôi bấm chuông.

Một người đàn bà ra mở. Khoảng ba mươi tám, tóc uốn, và cô ta cầm cái điện thoại trên tay.

「Ai?」

「Dạ. Cô có phải cô Nguyễn Thị Kim Oanh?」

「Ừ.」

「Dạ. Tôi là Trần Thị Nhã Linh. Tôi tới vì cái nhà ở cái hẻm chín mươi sáu.」

Cái mặt cô ta không đổi.

「Cô là ai?」

「Dạ. Tôi không phải người nhà bà Tư. Tôi là cái người ở cái nhà khác, cũng đang bị cái công ty đó kiện.」

Cô ta nhìn tôi một lúc.

Rồi cô ta nói:

「Tôi không tiếp chuyện.」

「Dạ. Cô ơi. Tôi chỉ hỏi ba câu.」

「Tôi không có nghĩa vụ trả lời.」

「Dạ. Tôi biết. Mà cô trả lời ba câu thì cô mất năm phút. Cô không trả lời thì cô mất ba năm, vì cô sẽ phải ra cái tòa.」

Cô ta im.

「Cô muốn hỏi gì?」

「Dạ. Câu một: cô có gặp bà Lê Thị Tư lần nào chưa?」

Cô ta nhìn tôi.

「Chưa.」

Cái chữ đó cô ta nói rất nhanh. Như một cái chữ đã tập.

「Dạ. Câu hai: cái hợp đồng chuyển nhượng số 1207 công chứng ngày hai mươi lăm tháng mười một. Cô có tới cái văn phòng công chứng đó không?」

「Có.」

「Dạ. Cô đi một mình hay đi với ai?」

「Đi với chồng tôi.」

「Dạ. Chồng cô tên gì?」

Cô ta im.

「Cô hỏi cái đó làm gì?」

「Dạ. Vì trên cái thông báo dán ở cổng nhà bà Tư có một cái chữ ký và một cái tên: Phạm Quốc Hưng. Người đại diện theo ủy quyền.」

Tôi nói chậm.

「Dạ. Chồng cô có phải anh Hưng không?」

Cô ta đóng cái cổng lại.

Không mạnh. Cô ta đóng nó từ từ, và cái cổng kêu một tiếng.

Rồi cô ta đứng ở phía sau cái cổng sắt, và cô ta nói:

「Cô về đi.」

「Dạ. Cô ơi. Anh Hưng làm ở đâu?」

Cô ta không trả lời.

Rồi cô ta nói một câu, và cái câu đó làm tôi đứng im:

「Cô biết cái gì về chồng tôi?」

「Dạ. Tôi biết anh ấy là người ký cái thông báo đuổi một cái bà bảy mươi bốn tuổi ra khỏi cái nhà bà ở bốn mươi mốt năm.」

Cô ta nhìn tôi.

「Cô có con chưa?」

Tôi không trả lời.

「Tôi có hai đứa.」Cô ta nói. 「Mà cái nhà này tôi mua bằng tiền của tôi. Tôi đi làm mười lăm năm.」

「Dạ. Cô mua căn này bao nhiêu?」

「Cô không cần biết.」

「Dạ. Tôi hỏi vì nếu cô mua căn này bằng tiền của cô, thì cô cũng là người bị lừa.」

Cô ta im.

Rồi cô ta mở cổng.

「Cô vào đi.」

---

Cái nhà bên trong sạch, và có mùi nước xịt phòng. Có một cái tủ kính đựng mấy cái cúp của trẻ con.

Cô Oanh rót nước, và cô đặt cái ly xuống rất xa tôi.

「Cô nói đi.」

「Dạ. Cô cho tôi hỏi: cô mua cái nhà ở hẻm chín mươi sáu bao nhiêu tiền?」

「Một tỷ hai.」

Tôi im.

Cái nhà đó, cái thửa đất đó, ở cái hẻm đó — giá thị trường ít nhất là hai tỷ. Tôi biết, vì tôi đã đi hỏi giá đất ba lần trong tháng này, cho cái đơn tố giác.

「Dạ. Cô trả một tỷ hai.」

「Ừ.」

「Dạ. Cô trả cho ai?」

「Cho công ty Hòa Thịnh. Chứ không phải cho bà Tư. Bên bán là công ty, vì công ty đứng ra bán theo cái phụ lục...」

Cô ta dừng.

「Cô biết cái phụ lục rồi.」

「Dạ. Tôi biết.」

Cô ta cầm cái ly của mình, và cô không uống.

「Tôi làm ở cái ngân hàng. Tôi biết cái hợp đồng phải coi cái gì. Tôi coi cái sổ. Cái sổ đứng tên bà Tư. Tôi hỏi: 'Sao bà Tư không tới?' Thì anh Hưng nói bà già rồi, bà ủy quyền.」

「Dạ. Có cái giấy ủy quyền không?」

「Có. Có công chứng.」

「Dạ. Cô có giữ bản sao không?」

Cô ta im.

Rồi cô ta đứng dậy, và cô đi vào trong, và cô ra với một cái cặp.

Cô lấy ra một tờ giấy.

*GIẤY ỦY QUYỀN*
*Bên ủy quyền: LÊ THỊ TƯ*
*Bên được ủy quyền: Công ty cổ phần Đầu tư Hòa Thịnh*
*Nội dung: Ủy quyền toàn bộ việc định giá, chuyển nhượng, ký hợp đồng chuyển nhượng...*

Và ở dưới, một cái chữ ký: *Lê Thị Tư.*

Tôi nhìn cái chữ ký đó.

Rồi tôi nói:

「Dạ. Cô Oanh.」

「Ừ.」

「Dạ. Cô có biết bà Tư không biết chữ không?」

Cô ta không nói.

「Dạ. Cô có biết cái chữ ký đó nó khác cái điểm chỉ trên phụ lục 03 không?」

「Sao cô biết cái phụ lục 03?」

「Dạ. Vì bà Tư cho tôi coi. Trên phụ lục 03, bà ấy không ký. Bà ấy điểm chỉ. Vì bà ấy không biết chữ.」

Tôi đặt cái tờ giấy xuống.

「Dạ. Mà ở cái giấy ủy quyền này, bà ấy ký. Rất đẹp.」

Cô Oanh ngồi xuống.

Cô ta ngồi, và cô ta nhìn cái tờ giấy, và cô ta nói, và cái giọng cô ta bây giờ khác hẳn:

「Tôi cho cô coi cái này vì cô nói đúng một câu.」

「Dạ. Câu gì?」

「Cô nói tôi cũng là người bị lừa.」

Cô ta ngẩng lên.

「Mà tôi không phải.」

「Dạ?」

「Tôi không phải người bị lừa.」Cô ta nói. 「Vì tôi biết.」

Cái phòng im.

「Dạ. Cô biết từ lúc nào?」

「Từ lúc tôi ký cái hợp đồng.」

Cô ta nói tiếp, và cô ta nói như một người đã giữ cái này lâu:

「Tôi biết cái giá một tỷ hai là rẻ. Tôi biết cái phụ lục đó không công chứng. Tôi biết bà Tư không tới. Mà tôi vẫn ký, vì tôi cần cái nhà cho con tôi học cái trường ở cái đường đó.」

Cô ta nhìn tôi.

「Cô muốn biết tại sao tôi nói cái này với cô không?」

「Dạ.」

「Vì cái thông báo đó không phải tôi viết.」Cô ta nói. 「Tôi không biết là nó dán ở cái cổng đó. Tôi không biết là nó nói ba ngày. Tôi nói với anh Hưng là 'từ từ, đừng làm gắt'.」

Cô ta đứng dậy.

「Mà anh ấy vẫn làm gắt.」

---

Tôi ra khỏi cái nhà đó lúc năm giờ rưỡi.

Cò đứng ở ngoài, và nó đưa tôi cái điện thoại.

「Chị. Em ghi âm hết rồi.」

「Từ lúc nào?」

「Từ lúc cô ta nói câu 'chưa'.」

「Cò.」

「Chị đừng nói cái câu 'ghi âm lén là sai'.」Nó nói. 「Em biết. Mà em ghi ở ngoài đường, chỗ công cộng, cái cổng đó là cái cổng nhà cô ta mà cái âm thanh thì nó ra tới ngoài đường.」

Tôi nhìn nó.

「Mày tính cái đó từ lúc nào?」

「Từ lúc chị nói 'chị không biết vì sao chị run'.」

---

Tối, tôi viết cái đơn khởi kiện cho bà Tư.

Chị Hạnh cho tôi cái mẫu, và tôi chép.

*ĐƠN KHỞI KIỆN*

*Nguyên đơn: Lê Thị Tư, sinh năm 1951...*
*Bị đơn: 1. Nguyễn Thị Kim Oanh... 2. Công ty cổ phần Đầu tư Hòa Thịnh...*

*Yêu cầu:*
*1. Tuyên bố hợp đồng chuyển nhượng quyền sử dụng đất số 1207 ngày 25/11/2025 vô hiệu.*
*2. Tuyên bố giấy ủy quyền ngày 20/11/2025 vô hiệu.*
*3. Hủy bỏ việc cập nhật biến động tại trang 3 Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất.*
*4. Buộc bị đơn bồi thường thiệt hại.*

*Căn cứ:*
*— Nguyên đơn không biết chữ. Nguyên đơn chưa từng ký giấy ủy quyền nào. Nguyên đơn chưa từng tới Văn phòng công chứng Nguyễn Trãi.*
*— Người mua và người bán không gặp nhau. Hợp đồng không được ký trước mặt công chứng viên, trái với quy định của Luật Công chứng.*
*— Giá chuyển nhượng 1,2 tỷ đồng thấp hơn nhiều so với giá thị trường tại thời điểm giao dịch (khoảng 2,04 tỷ đồng).*
*— Người đại diện theo ủy quyền của bên bán (ông Phạm Quốc Hưng) là chồng của người mua (bà Nguyễn Thị Kim Oanh). Giao dịch có dấu hiệu giả tạo.*

Tôi viết tới cái dòng cuối thì tôi dừng.

Cái dòng cuối là cái dòng tôi phải viết, mà tôi không biết viết thế nào.

*Người làm đơn*

Tôi nhìn cái chỗ đó rất lâu.

Rồi tôi gọi bà Tư.

「Dạ. Bà ơi. Con đọc cho bà nghe cái đơn.」

Tôi đọc. Tôi đọc hết bốn trang, chậm, và tôi dừng ở mỗi cái dấu chấm.

Bà nghe hết.

Rồi bà nói:

「Cô Linh.」

「Dạ.」

「Cái câu số hai. Cái câu 'nguyên đơn chưa từng tới cái văn phòng công chứng'.」

「Dạ.」

「Cô ghi thêm cho tôi một câu.」

「Dạ. Câu gì?」

「Cô ghi: 'Tôi không biết cái văn phòng đó ở đâu. Tôi chưa bao giờ đi qua cái đường đó.'」

Tôi ghi.

Rồi bà nói:

「Cô ghi thêm câu nữa.」

「Dạ.」

「'Cái chữ ký đó không phải của tôi. Mà nếu cái tòa cần coi cái chữ ký thật của tôi, thì tôi có cái chữ ký ở cái giấy kết hôn năm một chín bảy mươi hai. Ở đó tôi ký bằng một cái dấu vân tay, vì hồi đó tôi cũng không biết chữ.'」

Tôi ngồi im ở cái bàn.

「Dạ. Bà ơi. Bà có cái giấy kết hôn đó không?」

「Có.」

「Dạ. Bà để ở đâu?」

「Trong cái hộp thiếc.」

Tôi cầm bút.

「Dạ. Vậy mai con qua lấy. Con photo ba bản. Con nộp kèm.」

---

Mười giờ đêm, điện thoại reo.

Số lạ.

Tôi nhìn cái số đó mười giây. Rồi tôi nghe.

「Dạ.」

「Cô Linh phải không?」

Giọng đàn ông. Không lớn. Rất bình tĩnh.

「Dạ. Ai vậy?」

「Tôi là Hưng.」

Tôi đứng ở cái bếp, và tôi nhìn ra cái sân tối.

「Dạ.」

「Cô mở cái tiệm photo ở đầu chợ phải không?」

「Dạ.」

「Cái tiệm đó cô thuê mặt bằng của ai, cô biết không?」

Tôi không trả lời.

「Cô không biết.」Anh ta nói. 「Cô thuê lại của cái chị bán tạp hóa. Mà cái chị đó thuê của cái ông ở cái nhà số bảy. Mà cái ông đó...」

Anh ta ngừng.

「Thôi. Cái đó không quan trọng.」

「Dạ. Anh muốn nói gì?」

「Tôi muốn nói là cái hợp đồng thuê của cô nó hết hạn tháng sáu.」

「Dạ.」

「Mà tháng sáu còn bốn tháng nữa.」

Anh ta im một lúc, và tôi nghe cái tiếng thở của anh ta.

「Cô đừng xen vào chuyện của bà Tư.」

「Dạ. Anh Hưng.」

「Ừ?」

「Dạ. Anh có biết cái chuyện gì sẽ xảy ra không?」

「Chuyện gì?」

「Dạ. Nếu cái hợp đồng thuê của tôi không được ký lại, thì tôi sẽ mất cái tiệm. Mà mất cái tiệm thì tôi không còn cái gì để mất.」

Tôi nói, và cái giọng tôi bình tĩnh, và tôi không biết vì sao nó bình tĩnh:

「Dạ. Mà cái người không còn gì để mất thì họ làm cái chuyện mà cái người có nhiều thứ để mất không dám làm.」

Cái đầu dây bên kia im.

Rồi anh ta cúp máy.

Tôi đứng ở cái bếp một lúc lâu.

Rồi tôi đi ra cái bàn, và tôi mở cái sổ, và tôi ghi cái số đó xuống.

Và dưới cái số, tôi ghi giờ: *22 giờ 04.*